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Les enjeux de I'autobiographie: le moi écrivant sur soi et le
Je se peignant

Mohammad Nahar Al Zoubi1

ABSTRACT

La notion du moi et I'idée de sujet sont, globalement, une conquéte de la Renaissance; depuis, et cela
progressivement, la notion n'a cessé de s'élargir et de s'approfondir. Le mot qui donne notre
"autobiographie" est apparu en 1800 en Angleterre ; il est attesté en 1842 en France et a pris différentes
formes, du Journal intime aux Mémoires, du roman autobiographique ("l'autofiction" inventée comme
notion par le critique Serge Doubrovsky) a I'expression lyrique du moi. Cependant 1/ le fait existait avant le
mot. 2/ Philippe Lejeune a définitivement codé le théme. Quoi qu'il en soit, ce sujet, immense, protéiforme,
semble bien intéresser, et cela de plus en plus, des lecteurs de notre temps... peut-étre du fait de la montée,
indéniable, de l'individualisme, chacun cherchant dans cette littérature, le sens, par comparaison, de sa
propre vie.

Ainsi, notre article, apres un bref survol historique _ dont nous sommes bien conscients qu'il est incomplet,
contraintes éditoriales faisant loi _, nous proposons une étude du fait autobiographique chez Michel Leiris,
de la coincidence entre la fiction romanesque et les confidences autobiographiques chez Marguerite
Yourcenar, de la quéte de l'identité par la "rencontre" avec la mere qu'il n'a pas connue, "rencontre"
permise, acquise, par |'écriture, chez Charles Juliet. Mais nous avons aussi pensé que 'autoportrait, tel que le
proposait une exposition en 2004, au Musée du Luxembourg, pouvait encore apporter un éclairage
intéressant ; en ce sens, nous avons choisi de présenter, assorties de brefs commentaires, des reproductions
de tableaux de Félix Nussbaum, Giorgio de Chirico, Kees van Dongen, Alice Neel et Norman Rockwell.
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1. Introduction

La littérature autobiographique n'existe guére avant le XVIéme siécle, méme si Saint-Augustin?,
avec ses Confessions, représente, partiellement, un cas quelque peu a part: il faut en effet des
conditions particuliéres pour ce type d'ceuvre. Outre le "pacte" établi par Philippe Lejeune, universitaire
francais, spécialiste de I'autobiographie, et désormais considéré comme le repére par excellence (dans

! Department of Modern Languages, Al al-Bayt university, Jordan. Email : mohammadalzoubi2025@yahoo.com
2 Saint-Augustin (354-430), théologien, Pere de I'Eglise, évéque. CEuvres : Confessions, La cité de Dieu, De la Trinité.
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L'autobiographie en France (A. Colin 1971) repris dans Le Pacte autobiographique (seuil 1975)) : Nous
appelons autobiographie le "récit rétrospectif en prose que quelqu'un fait de sa propre existence,
quand il met l'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité"
(Lejeune, 2020), il a fallu que se dégage, avec la Renaissance, la notion de sujet. C'est en effet alors que
la pensée se centrant non plus sur Dieu mais sur I'nomme (humanitas = le retour vers les "humanités",
les textes anciens, mais aussi sur I'nomme), le sujet devient réellement capable, tel Narcisse se mirant
dans I'eau, de I'auto-réflexion.

En ce sens, Montaigne avec Les Essais, qui ne sont pas, contrairement a ce qu'a écrit Pascal "le
sot projet de se peindre" (Les Pensées de Plaise Pascal, s.d.), est un initiateur de ces "études de soi". Il
s'y exerce et "l'essai" (la réflexion sur son/ses expérience(s)) a pour but final de tenter de trouver la
sagesse mais aussi de parler a 'homme universel : "Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matiére de mon
livre ; ce n'est pas sans raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain." (De Montaigne,
s.d.) Car "Il n'est rien de si beau et si Iégitime que de faire bien I'hnomme et diment; ni science si ardue
que de bien et naturellement savoir vivre cette vie." (Comte-Sponville, 2015) Or, si chaque homme
"porte la forme entiére de I'humaine condition", écrire sur soi, de soi, n'est pas seulement écrire pour
soi ""Je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre ne m'a fait" (De Montaigne, s.d.) mais aussi écrire pour
['Homme.

Méme si, au XVléme siecle, d'aucuns, comme Thérese d'Avila, suivis dans les XVIléme et
XVIlléme siécles par Saint-Simon, Rousseau, voir Casanova ont été autant des autobiographes que des
"lecteurs de la société", c'est a partir du XIXeme siecle et plus encore au XXéme siecle que
['autobiographie se développe.

Les grands prolégoménes, aprés Montaigne et Rousseau, sont Chateaubriand Mémoires
d'Outre-Tombe, Stendhal (Souvenirs d'égotisme et vie de Henry Brulard _ il s'appelait Henri Beyle),
Flaubert Mémoires d'un fou ; cet ouvrage dans lequel il évoque sa rencontre a Trouville d' Elisa
Schlésinger, de dix ans son ainée_ il a, lui, 15 ans_, cette jeune femme, épouse d'éditeur, qui comptera
tant pour lui et sera le "modéle" de Mme Arnoux dans L'éducation sentimentale, ne sera publié qu'en
1900 dans "La Revue blanche" et en 1901 en librairie alors que "I'événement" ("Ce fut comme
apparition" in L'éducation Sentimental en 1869) a eu lieu en 1836, G. Sand Histoire de ma vie, A. de
Vigne Journal d'un poéte, V. Hugo Choses vues.

Au XXéme siecle, on peut citer, entre autres écrivains de I'autobiographie: Colette Les villes de
la vigne, A. Gide Si le grain ne meurt, M. Pagnol, S. de Beauvoir, R. Gary La promesse de I'aube, J.
Guéhenno Changer la vie, G. Pérec W. ou le souvenir d'enfance, N. Sarraute Enfance, A. Robbe-Grillet Le
Miroir qui revient et méme A. Malraux avec Antimémoires. Quant aux Mots de J. P. Sartre, ils couvrent
essentiellement I'enfance et les jeunes années, celles qui forment et ont fait de lui "Tout un homme fait
de tous les hommes, et qui les vaut tous et que vaut n'importe qui."(Cholet, 2018), derniére phrase du
texte.

L'écriture sur soi représente de nos jours un genre littéraire important; elle intéresse de plus en
plus des lecteurs ainsi que des critiques. A c6té du nombre croissant des écrivains et des artistes
intéressés, I'envie de pratiquer I'écriture sur soi s'augmente de plus en plus: "il n'est aujourd'hui
aucune personnalité médiatiquement connue qui ne se sente tenue a nous faire part de son enfance et
des événements qui ont marqué sa carriere, en publiant le récit de sa vie". (Allet et Jenny, 2005)

C'est en effet, ce qui a retenu notre attention quand nous nous proposames d'écrire cet article.
Notre méthodologie de recherche est basée sur I'analyse littéraire de quelques oceuvres
autobiographiques de Michel Leiris, Marguerite Yourcenar et Charles Juliet. Par une étude approfondie
des ceuvres de ces écrivains, nous essayerons de saisir leurs orientations mais aussi leurs philosophies:

"L’autobiographie moderne « ne se contente pas de transmettre ni méme de dévoiler la vérité:
elle aide a la produire », note E.W. Bruss. Dire les choses, pour pouvoir s’entendre soi-méme, leur
donner forme pour pouvoir saisir les ombres obscurcisssant le monde intérieur, constitue une phase
décisive du processus de clarification individuelle et répond a un besoin profond de Iindividu".
(Desbriére-Nicolas, 1997).

Ainsi, nous nous interrogerons sur des hantises d'ordre mentales et sentimentales apparues
chez Leiris; sur une écriture sur soi considérée comme source de lumiére chez Yourcenar et une absolue
nécessité pour Juliet.
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En fait, loin de prétendre a une étude exhaustive, nous nous proposons d'analyser ce qui peut
relier I'écriture de soi chez ces trois auteurs, choix partiel certes, délibéré en tout cas au nom de la
maxime édictée par Maupassant: "L'art est la vérité choisie"3... Pour compléter cette étude, nous nous
appuierons également sur |'autoportrait tel que, sous le titre "Moi! Autoportrait du XXéme siécle" une
exposition le proposait, pour ce qui concerne I'art moderne, au musée du Luxembourg en 2004*.

Nous proposons donc pour cet article la structure suivante:

1. Introduction.

2. Michel Leiris (20-4-1901__ 30-9-1990)

3. Marguerite Yourcenar

4. Charles Juliet

5. L'autoportrait ou "il s'agit de lever le masque... ou de le mettre"
5.1 Félix Nussbaum.

5.2 Giorgio de Chirico.
5.3 Kees Van Dongen.
5.4 Alice Neel.

5.5 Norman Rockwell

2. Michel Leiris (20-4-1901__ 30-9-1990)

_ Etudes de chimie et premiers poémes, golit pour la peinture: le peintre André Masson
I'introduit dans le milieu surréaliste, avec lequel il rompt cependant en 1929.

_ Psychanalyse, ce qui le pousse a ressembler des éléments pour une autobiographie (1929-31)

_ 1935 rédaction de L'Age d'Homme, publié en 1939 (prose). Il s'intéresse alors a I'ethnologie
(mission Dakar-Djibouti) d'ou, en 1934, L'Afrique Fantdme. Fait une licence de lettres, travaille au Musée
de I'Homme puis, également, dés 1945, a la revue de Sartre "Les Temps modernes", devient I'ami
d'Aimé Césaire.

_ 1948 Biffures. Tétralogie autobiographique axée sur les problémes du langage, qui constitue
"La Régle du jeu".

_Ilvoyage dans le monde entier et particulierement a Cuba et en Chine.

_ 1966 Fourbis Fibrilles Fréle bruit.

_ 1985 Langage tangage ou ce que les mots veulent dire.

Qu'est-ce que, pour lui, la quéte et I'écriture autobiographique?

Il le dit dans I'essai De la littérature considérée comme une tauromachie : "Mettre a nu certaines
obsessions d'ordre sentimental ou sexuel, confesser publiquement certaines des déficiences ou des
lachetés qui lui font le plus honte, tel fut pour I'auteur le moyen — grossier sans doute, mais qu'il livre a
d'autres en espérant le voir amende." (Leiris, s.d.)

Il s'interroge donc (L'Age d'homme) sur l'infini, la mort, son goQt du théatre lyrique, de la
mythologie, mais aussi les femmes avec lesquelles il a eu une liaison, notamment I'Anglaise Kay
pendant la premiere guerre mondiale, sa décision de suivre une analyse, puis celle de partir en Afrique,
ces derniéres "mesures" devant lui permettre de comprendre les structures mentales. Comme
Rousseau, il veut dire "toute la vérité", "intus et in cute"> et cela, méme sur sa sexualité, marqué et par
un érotisme fort et par la peur du féminin. Ce qui marque aussi son ceuvre autobiographique, c'est le
respect total d'autrui, la volonté donc de ne parler que de soi.

Dans les pages (245_sq) du Pacte autobiographique (1975), Ph. Lejeune se pose la question
suivante: "Comment poésie et autobiographie peuvent-elles se rencontrer?" Leiris, lui, avait confié a
Raymond Bellour® dans un entretien en (1966): "C'est du Je de la poésie lyrique que j'ai fait celui de
['autobiographie". Pour Lejeune "Autobiographie et poésie: le probléme est différent.", "Le projet
d'écrire un récit autobiographique (...) implique simplement la référence a d'autres modéles de
description de la personne (...)" (Boisset, 2002)

3 Maupassant "L'Art et la vérité choisie", idée exprimée dans la préface de Pierre et Jean, et souvent reprise sous une forme ou une autre.

4 A Paris, Palais du Luxembourg : le sénat.

5 "intus et in cute" (intérieurement et sous la peau), expression en exergue des Confessions.

6 Raymond Bellour : critique littéraire (il a travaillé en particulier sur les ceuvres de Michaux, Bekette, Leiris...) et I'article cité en extrait avait
paru dans "Les Lettres francaises" (Journal) numéro du 29-9 au 5-10 / 1966.
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Dans Glossaire j'y serre mes glosses, "Leiris propose ce qu'il nomme une "espéce de lexique" et,
par ordre alphabétique, aligne des définitions en rafale qui ont vertu de catapultes mentales".
(Gallimard, 2014)

Donnons un exemple, extrait de Glossaire (Gallimard 1939)

L
E
H i
C R
Mi iS
C R
H i
E
L

(Chalard, 2013)

D'ou L (extrait/ choisis par moi...)

LANCINANT _ comme une lance, s'insinuant ...

LANGAGE _ bagage lent, langages de ['esprit.

LEURES _ ou les lit comme des livres.

LITTERATURE _ art de lutte et de rales; ou bien raclure de littoral.

LUXURE _ L'usure du luxe charnu erre verbe ("errer")

Le calligramme et les quelques définitions, choisies il est vrai, ne définissent-ils pas aussi
I'auteur, ne disent-ils pas l'introspection, aussi douloureuse que nécessaire?

3. Marguerite Yourcenar
_Pour sa biographie (cf. Josyane Saviagneau, critique littéraire au journal "Le Monde" Gallimard
1990, Marguerite Yourcenar, l'invention d'une vie et les entretiens avec Mattieu Galey publiés au
(Centurion 1980) puis "Livre de Poche").
_Son ceuvre. (Les titres indiqués sont ceux des ceuvres les plus connues dans un ensemble
particulierement important).
1/ Poésie
_ 1922 Les dieux ne sont pas morts.
1936 Feux.
_ Traductions: Poétes grecs La couronne et la lyre 1979. Fleuve profonde, sombre riviére 1964,
traduction du negro spirituals.
2/ Théatre
_ 1954 Electre ou la chute des masques.
_ 1963 Le mystere d'Alceste (2 volumes, éd. Gallimard).
3/ Nouvelles:
_ 1934 La mort conduit I'attelage.
_ 1938 Nouvelles orientales.
_ 1982 Comme I'eau qui coule.
4/ Essais et ceuvres critiques: (particulierement nombreux ... entre autres)
_ 1962 Sous bénéfice d'inventaire.
1980 Mishisma ou la vision du vide (sur le cinéma japonais)
~ 1983 Le temps, ce grand sculpteur ( a partir de cette expression de Michel-Ange : réflexion la
création)
5/ CEuvres romanesques:
1934 Denier du réve.
_ 1939 puis 1953 2éme édition Le coup de grace.
_ 1951 Mémoires d'Hadrien.
1968 L'ceuvre au Noir (Prix Fémina)
_ 1929 Alexis ou le Traité du vain combat.
6/ CEuvres autobiographiques:
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_ Le labyrinthe du monde:

-1974 Souvenir pieux.

-1977 Archives du nord.

- Quoi? L'éternité. (Inachevé a sa mort); 1988 parution posthume.
Son pseudonyme lui a été trouvé par son pére:

MargueritedeCrayencour_(anagramme) C r ayen c our
Ll el
8 7 15 6 4 2 3
=Yourcenar

Dans son article "Nouvelle lecture de Mémoires d'Hadrien de Marguerite Yourcenar" M. Al
Zoubi tente de montrer la coincidence entre Hadrien censé rédiger ses "Mémoires" pour le jeune Marg,
future Marc-Auréle empereur et Marguerite Yourcenar elle-méme. Et a propos de (Le Labyrinthe du
monde), il ajoute:

"Le labyrinthe du monde n'est-ce pas les "Mémoires de MY"; le mot méme de "labyrinthe"
étant celui qu'emploie Hadrien pour parler de la/sa vie...: il y a mieux, (MY) répéte a I'envi sa volonté de
s'effacer derriére son ceuvre, méprisant qui se confesse : "Si par hasard un homme se confesse, il plaide
sa cause ; son apologie est toute préte. Si nous I'observons, il n'est pas seul". (Yourcenar 1974, 31) Mais,
au final, qui dit/écrit cela? Hadrien!

Et qui, au final, a préféré la solitude aux honneurs? Celle qui, apres la mort de |'amie aimée, a
choisi la solitude de son fle". (Al Zoubi, 2020)

L'écriture sur Hadrien est instrument de maitrise de soi, donc dit aussi I'auteur, méme si "le
pacte autobiographique" n'est pas rempli, le narrateur n'étant pas I'auteur. Marguerite Yourcenar est
admiratrice de I'art grec (plus encore que I'art romain, sauf peut-étre de I'architecture: elle a, avec son
pére, visité la villa Hadriana/Adriana en 1924 et le site n'a cessé de l'inspirer, lieu de résidence de la fin de
vie de I'empereur, lieu de I'écriture de "son" texte, lieu de ses derniéres amours, lieu de la retraite et de
la maladie). Or, I'art grec est celui du "rien de trop", et c'est ce qu'elle a toujours cherché, qu'elle
"donne" a I'empereur désormais vieilli (dans "Patientia"?). Par I'écriture, elle lui donne la parole et
s'efface, sans disparaitre puisque, pour lui _ mais aussi pour elle _ I'écriture est source de lumiére sur
soi. "J'étais dieu tout simplement parce que j'étais homme" (Yourcenar 1974, 160) dit Hadrien et
Marguerite Yourcenar pourrait dire "J'ai existé parce que j'ai écrit": "Sum dum cogito", "cogito ergo
sum" (J'existe dans le temps ou je réfléchis; je réfléchis donc je suis®). Comme Hadrien fut un
constructeur d'édifices, ce qui fut peut-étre la part la plus importante de sa vie, elle fut constructrice
d'édifices de mots. Le poéete Henri Michaux crie dans "Contre": "Je vous construirai une ville avec des
loques, moi!" (Michaux 2012), elle, construit une vie, des villes, des personnages, avec des mots qui
disent la vie d'Hadrien, ses villes, les gens qui I'ont entouré, Antinols, qu'il a aimé, qui disent aussi d'une
certaine facon Marguerite Yourcenar, son amour des livres, "la vraie patrie" dit I'empereur, des villes
antiques, méme si, désormais disparues, elle ne les "habite" que par les dessins de Piranese ou les
tableaux de Canaletto, de Grace qu'elle a aimée et qui était de son sexe comme Antinolis, et les autres
amours garconniéres, de celui d'Hadrien.

Bref, le Je des Mémoires d'Hadrien est complexe; celui de Labyrinthe du Monde I'est-il moins?

4. Charles Juliet

On pourrait dire de lui (I'homme qui ne figure pas encore dans les théatres du XXeme siécle
mais qui e(t mérité déja de I'étre). Né dans I'Ain en 1934, consacre depuis longtemps déja sa vie _ et,
pour ce qui le concerne, ce n'est pas un vain mot _ a I'écriture: poésie et prose, théatre aussi un peu.

Ecrire sur soi lui a été une absolue nécessité : tdt orphelin, le dernier des quatre enfants nés
coup sur coup de cette pauvre mere qui finira ses jours en hopital psychiatrique et y mourra de faim a
trente-huit ans "un jour de juillet", il est élevé, avec amour, fait notable, par une mere-nourriciére mais
avec "la peur de disparaitre" (Juliet 1995, 94), entre a I'école des enfants de troupe d'Aix-en Provence
(Juliet 1995, 102), en sort "terrassé par le poids de ces années" mais sans ressentir "la joie de la

7 "Patientia" est le titre de la derniére partie des Mémoires d'Hadrien.
8 (Cogito, ergo sum) est une locution latines signifiant "Je pense, donc je suis". Employée en francais par le philosophe et mathématicien René
Descartes dans le Discours de la méthode (1637). Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Cogito_ergo_sum
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délivrance", au contraire, accablé par "un lourd, un profond chagrin." Son réve, étre "médecin,
enseignant, écrivain", mais ce n'est que beaucoup plus tard qu'il le sera, et au prix de quelles difficultés!

Lambeaux paru aux éditions (P.O.L) en 1995 nous dit tout cela. Le mot "lambeaux" vient du
verbe latin (labor) "glisser" (on connait "le lapsus" :

_ (Calami: c'est ma plume qui a glissé et commis la faute).

_(linguae: c'est ma plume langue qui a fourché et commis la faute).

Dong, un lambeau, c'est ce qui a "glissé", flotte, pendille, n'est pas, ou plus, rattaché a
I'ensemble. Lui-méme a été ce pietre lambeau _ le terme est, le plus souvent pour ne pas dire toujours,
connoté négativement , détaché de la famille, longtemps tenant a peine a la vie, effaré de tout,
comme "Les Effarés" du poéme de Rimbaud.

Mais les lambeaux, ce sont aussi les bribes d'une mémoire qu'il a fallu reconstituer: "tu as voulu
savoir. Tu as enquété..." (Juliet 1995, 145)

Tous ces efforts, toutes ces douleurs, pour quelle autobiographie? Charles Juliet ne dit pas
"Je"; il s'adresse a lui-méme "Tu", avec ce regard de l'intérieur qui voit et revoit les déchirures, de
"I'étre-au-monde", déchirures, difficultés malgré la tendre affection de la ""Seconde mere" et cela lui fait
vivre "de tels bouleversement...que bien souvent", dit-il, "tu c6toies la folie", pages terribles qu'il
faudrait citer in extenso (Juliet 1995, 138 sq.). Mais, avec, par I'écriture sur lui-méme, mais aussi sur les
"deux meéres | I'esseulée et la vaillante [ I'étouffée et la valeureuse [ la Jetée-dans-la- fesse et la toute-
donnée.", parce qu'enfin, il a pu "dire tout ce qu'il leur doit" et "Entretenir leur mémoire", il a pu "sortir
de la forét" et parvenir a I'épiphanie de "cette seconde naissance" qui lui fait, enfin, pousser un
triomphant cri final. "...tu es apte a faire bon accueil au quotidien, a savourer I'instant, t'offrir a la
rencontre. Et tu sais qu'en dépit des souffrances, des déceptions et des drames qu'elle charrie, tu sais
maintenant de toutes les fibres de ton corps combien passionnante est la vie". (Juliet 1995, 155)
L'hymne beethovenien "a la joie" tiré de I'ode de Schiller, le romantique, paraft presque pale a c6té!

"L'homme est un apprenti, la douleur est son maitre,

Et nul n'aura vécu tant qu'il n'a pas souffert" (Musset, s.d.)

Dit Musset. Julien a souffert et bien gagné le droit a |a joie de la vie!

L'autoportrait ou "il s'agit de lever le masque...ou de le mettre"

1 Félix Nussbaum. 2_Giorgio de Chirico. 3_ Kees Van Dongen.
(Nussbaum, 1928) (De Chirico, 1938-39) (Van Dongen, 1922)
4 Alice Neel. 5_Norman Rockwell
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(Neel, 1980) (Rockwell, 1960)

Les trois premiers peintres nous invitent dans leur atelier : Nussbaum tient ses pinceaux, Chirico
et Van Dongen se sont travestis _ mais Nussbaum porte un masque, comme de Carnaval : tous trois
posent pour un peintre qui est le peintre lui-méme (le narrateur est I'auteur). lls nous regardent les
regarder; en coin et avec quelque malice pour Nussbaum, de c6té aussi mais I'ceil sombre, pénétré,
comme anxieux, pour G. de Chirico, de face, avec une emphase satisfaite pour Van Dongen.

Le masque ou le travestissement leur sert-il a se cacher? Que non pas! Comme le jeu que
I'enfant préfere le définit déja, le travestissement est peut-&tre un jeu, mais révélateur. ("Ces gens-la
s'appliquent sur la face le vrai visage, qui ne trompe pas" disait V. Hugo des gens masqués pour
Carnaval et autres bals masqués). Nussbaum a "joué" a donner ses longs cils aux yeux noirs et muets de
son masque... et tient ses pinceaux en éventail, comme une sorte d'autre masque: sous ma barrette,
sous ce vétement qui me cache, voyez comment je me dévoile dans ma complexité...

Chirico "joue" les toreros: c'est le jeu d'Eros et de Thanatos®, du sang de la vie et de la cruauté
(cruor: faire couler le sang). "Je suis ce que je suis" dit la belle de Jacques Prévert, chantée par Juliette
Gréco : " Je suis ce que je suis [ Je suis faite comme ¢a /[ J'aime celui qui m'aime / Est-ce ma faute a moi/
Si ce n'est pas le méme / Que j'aime chaque fois 2" (WikiMeditation, 2013). Le surréaliste Chirico nous dit
la méme chose: (Non, je ne suis pas un "classique" et ... prenez-le ou ne le prenez-pas, de toutes
facons, mon autoportrait sera celui-la : mon ceil est dur, mais mon nez, ma bouche, mon menton disent
que je suis un sanguin, un sensuel et c'est ainsi). Neptune Van Dongen nous amuse ainsi accoutré mais
les tempétes marines sont terribles: qu'adviendra-t-il alors du bateau-poisson, dont les yeux semblent
déja boucher vers/sur les abimes?

Pour la femme jeune, point n'est besoin, du moins au XXeme siécle en Occident, de se "cacher"
derriére/dans/par un vétement. Ici, quelle audace et quelle volonté, quel courage! Seule "parure": les
lunettes mais, bien s(ir, non pas parure mais, hélas!, instrument nécessaire. Queneau a chanté aussi
cela:

"Si tu t'imagines

fillette fillette

si tu t'imagines

Xa va xa va xa

va durer toujours

(..r)

ce que tu te goures

fillette fillette". (Queneau, 2012)

Et d'évoquer "la pesante graisse", "le muscle avachi" pour dire trés fort "Alors cueille cueille”
etc... : on aura compris le nouveau "Carpe diem" (Les Humanistes de la Renaissance ont a leur tour
adopté la devise : "Carpe Diem"", c'est a dire savoir profiter des moments fugaces de la vie!) Ici, plus
d'espoir? Si, celui de la lucidité, de I'amertume bien s(r, exprimée par les commissures tombantes de Ia
bouche, mais I'espoir de la supréme intelligence qui est celle de I'intrépidité de I'acceptation, toujours

9 Psychologiquement "Terme utilisé par Freud pour désigner I'ensemble des pulsions de vie, par opposition a "thanatos", qui est la pulsion de
la mort."

https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/eros/

'° Cf. "Le discours du "carpe diem" : https://www.site-magister.com/grouptxt.htm#axzz6hCbgiQoK
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préférable a la sotte résignation. "Je suis femme, (Térence (2020) dit "Homme...") et rien de ce qui est
femme ne m'est étranger", et donc rien ne me sera dégradant."Mourir les yeux ouverts" disait Hadrien,
et le sage tibétain dit "Tomber dans le puits de la vie les yeux ouverts". Quel beau pied-de-nez au
jeunisme et au culte de soi confié dans la seule apparence!

Finissons...en beauté! L'autoportrait a ses grands repeéres: ils sont la-haut, a ma droite, voyez-
les, dit le facétieux Norman Rockwell. J'ai fait, comme eux, des dessins préparatoires : eux aussi sont I3,
la-haut, a gauche ; j'ai usé des tonnes de tubes de couleur(s), j'ai cassé des pinceaux, et/mais,
finalement, j'ai confiance en moi, conscient que je suis de ma valeur : admirez ma magnifique signature,
qui ne peut échapper a personne ; les emblémes de la gloire surmontent miroir et toile (on pense a
"miroir", le Calligramme d'Apollinaire !) ; J'aime les plaisirs (nocifs ?) de la vie, le vin, le tabac, peu
recommandables peut-&tre, mais vivre, vivre, dieux paiens, c'est bon! Et d'ailleurs, je suis aussi un peu
dieu puisque je crée: vous me croyez vieux a voir mon reflet _mais qu'est-ce qu'un reflet? Comme un
synonyme, il ne dit jamais tout a fait I'exacte vérité! _; en fait, je suis jeune encore, plein d'allant, de
souplesse _voyez mon déhanchement: foin de I'arthrose! , de vie: voyez ces yeux qui pétillent!

Eh! bien! Oui! C'est cela I'auto- biographie [ -portrait = dire la vérité, toute la vérité, rien que la
vérité... chacun a sa maniere.
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